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Situarse a popa y contemplar la efímera estela 
Invita a anudar el equipaje para el olvido 
Y también a no llorar lo que no se ganó en el empeño 
A Margarita Salas 
Al recibir la invitación de escribir un artículo sobre el desarrollo 
de la genética molecular de las plantas superiores en España, acepté 
sin dudarlo, antes de percatarme de la dificultad del encargo. Se trataba 
de escribir en memoria de Eladio, mi siempre añorado amigo, y era 
natural que yo estuviera dispuesto a contribuir a tal homenaje. Esa 
circunstancia tal vez ocultó el problema de cubrir un área de inves-
tigación tan amplia y tan diversa en un tiempo y un espacio tan 
limitados. A los que practicamos investigación de secano nos tenían 
bastante olvidados y ahora, cuando nos invitan, tenemos el reflejo 
condicionado de aceptar en el acto, sin plena consciencia de a qué 
nos comprometemos. Lo que sigue es una serie de recuerdos, notas 
y reflexiones relacionadas con el mencionado tema, escritas mientras 
buscaba cómo evitar mi fracaso. Las he plasmado en forma epistolar. 
Espero que me las acepten en sustitución del producto genuino. 
Eladio sabía en qué consistía y respetaba la investigación de «año 
y vez». Reconocía que, a igualdad de ingenio y esfuerzo, los resultados 
tendían a ser menos jugosos, pero no menos respetables o útiles. Las 
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investigaciones sobre las plantas en nuestro país ñieron siempre con-
sideradas de secano, si se juzga por la magnitud de los apoyos recibidos. 
De aquí que, cuando uno ha cedido ya el testigo, sea una satisfacción 
observar el vigor actual de estos estudios entre nosotros. 
Para empezar mi aventura, he desempolvado la edición española 
de la «Química Biológica» de H. R. Mahler y E. B. Cordes (Omega, 
1971), uno de los libros que yo utilicé en tiempos como apoyo docente. 
Después de tanto tiempo no me falla la memoria: el texto tiene ref-
erencias bibliográficas al final de cada capítulo. Sólo tres de éstas 
corresponden a trabajo hecho en España y reflejado en revistas in-
ternacionales. Las tres, publicadas entre 1963 y 1965, llevan como 
autores a Eladio Viñuela, Margarita Salas y Alberto Sois, en distintos 
órdenes. En relación con las plantas sólo aparece Manuel Losada, to-
davía como coautor de trabajos del grupo de D. L Arnon, aunque sí 
encuentro cita de sus primeros trabajos en España cuando consulto 
otro libro de la misma época. Plant Biochemistry, de J. Bonner y J. 
E. Varner (Academic Press, 1965). Se t ra ta de un trabajo de 1965 
—cofirmado con A. Paneque, J. M. Ramírez y F. F. del Campo— sobre 
la reducción del nitrito en la espinaca, un trabajo de los de «empujar 
electrones», como alguien los llamaba entonces. 
Estas investigaciones, que se ocupaban de la incidencia de la fo-
tosíntesis sobre el metabolismo del nitrógeno en las plantas, eran de 
absoluta vanguardia en la época y dieron lugar a un poderoso venero 
que fluyó hacia cotas cada vez más reduccionistas, desde las espinacas 
a las algas y los microorganismos. Y es que, bien pensado, para algunas 
características distintivas de una planta superior — l^a pared celular 
o la capacidad fotosintética— siempre se encuentran modelos más sen-
cillos donde estudiarlas. La escuela de Losada ha brillado en los estudios 
sobre el metabolismo del nitrógeno durante estas últimas décadas y 
ha confluido con otras tradiciones centradas en el lado bacteriano de 
la fijación simbiótica del nitrógeno para ocupar una parcela bien definida 
en la investigación biológica española. 
Si esta tradición se desarrollaba por cauces estrictamente bioquí-
micos, ajenos a la herramienta genética, algo similar ocurría con la 
mejora vegetal, que se atenía a unos métodos genéticos bien depurados, 
sin necesidad de descender a lo molecular. Esta tradición en España 
se remonta a la década de los años treinta, cuando Cruz Gallástegui 
introdujo los maíces híbridos, y ha sido dominada por la figura de 
Enrique Sanchez-Monge. Dicho sea de paso, Gallástegui, que era ve-
terinario, fue mentor de mi admirado Miguel Odriozola, ingeniero agró-
nomo cuyas investigaciones sobre la genética de animales superiores 
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—el caballo, el toro de lidia, el cerdo— merecieron admiración y respeto 
por parte de figuras como T. Dobzhansky, Sewall Wright o R. A. Fisher. 
Yo relacioné a Eladio con Odriozola y atesoro en mi memoria —como 
creo que lo harás tú, Margarita— las numerosas, largas, espléndidas 
veladas que pasamos juntos. 
Sanchez-Monge inició su carrera como investigador en la Estación 
Experimental de Aula Dei, donde colaboró con Joe Hin Tjio, el mismo 
que unos años más tarde determinaría de forma definitiva el número 
de cromosomas del ser humano. Juntos obtuvieron el Triticale he-
xaploide, anfiploide de trigo tetraploide y centeno, que representa 
la única especie vegetal obtenida experimentalmente que se cultiva 
a una escala de miles de hectáreas. De mayor transcendencia para 
nuestro país fiíe la selección por Sanchez-Monge de la variedad de 
cebada «Albacete» que, cuatro décadas después, sigue siendo la más 
sembrada en el secano español y que se cultiva también en el norte 
de Afi:ica. 
En Aula Dei se inició también una tradición de investigaciones 
sobre citogenética vegetal por el mismo Sanchez-Monge y por su sucesor 
J. R. Lacadena. En este contexto, también debe mencionarse a Manuel 
Alonso Peña, agrónomo que fiíe desterrado a Cuenca por republicano, 
donde con el tiempo llegaría a desempeñar la jefatura agronómica 
provincial. A pesar de sus ideas, discutía de Teología con el famoso 
Monseñor Guerra Campos, obispo integrista donde los hubiera, y, los 
días de fiesta, enseñaba la catedral a los turistas. A menudo, éstos 
confundían su capa española con la indumentaria eclesiástica y llegaban 
a besarle la mano en señal de respeto. Era un excelente botánico y 
genético formado en Alemania —había coincidido con Odriozola en Ber-
lín— y subrepticiamente hacía experimentos en un solar del casco 
urbano, hoy construido. El nos cedió un rico material genético sobre 
el que aún hoy se investiga en nuestro laboratorio. 
Estas eran mis referencias de partida; éste era el panorama que 
se divisaba desde la peculiar institución en la que me tocó iniciar mi 
carrera científica, esencialmente como autodidacta. Del clima alienado 
que imperaba en ella me salvaron dos personas admirables: el ya 
mencionado Enrique Sanchez-Monge y mi tutor de tesis, J u a n Santa 
María, especialista en levaduras de prestigio internacional, quien enseñó 
Bioquímica con un carisma inigualable a muchas generaciones de agró-
nomos. De mis vivencias hablaré en la siguiente epístola, no porque 
me parezcan más importantes que las de otros —^hace tiempo que 
estoy preparado para el olvido— sino sencillamente porque son las 
que conozco mejor. 
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Yo quería ser bioquímico, pero no tenía acceso al equipo más in-
dispensable, a excepción de un extendedor de placas cromatográficas 
y de un colorímetro, y esta limitación me llevó a intentar combinar 
la bioquímica con la genética, a dejar que fueran las plantas las que 
hicieran los experimentos. El primer gen que caractericé resultó ser 
responsable de la esterificación de esteróles libres en las fases finales 
del desarrollo del grano de trigo. Viendo su distribución en especies 
próximas, llegué a la conclusión de que en la evolución de éstas ocurría 
un silenciamiento génico en loci redundantes. Entre los libros que 
con frecuencia me regalaba Eladio estuvo, un tiempo después, uno de 
Susumu Ohno, en el que hacía un magnífico tratamiento del significado 
de la duplicación génica en la evolución. Las mencionadas observaciones, 
que se extendieron a más genes, así como otras similares que se hicieron 
más tarde en especies de peces ciprínidos, tuvieron sus efímeros mo-
mentos de reconocimiento y están hoy justamente olvidadas, aunque 
el fenómeno ha vuelto a suscitar interés —^véase si no una reseña y 
un trabajo recientemente aparecido en Science— y se ha confirmado 
su importancia de forma más directa al secuenciar el ADN de diversas 
especies. No merecerían mención alguna si no fuera por evocar las 
circunstancias en que se hicieron. 
Hacía años que la institución había dejado de suscribirse a las 
escasas revistas de la especialidad que habían poblado su biblioteca 
por un tiempo. Parece que, un buen día, el investigador que las de-
mandaba había abandonado su laboratorio por la frontera, sin aviso 
o trámite alguno, y, en consecuencia, la dirección había cancelado las 
suscripciones. Se rumoreaba que Santa María estaba suscrito perso-
nalmente a algunas de las revistas más importantes, que recibía en 
su domicilio, mientras Sanchez-Monge, que dirigía un instituto, tenía 
una persona dedicada casi con exclusividad a pedir y clasificar separatas. 
En su inmensa colección, a la que tenía generoso acceso, navegaba 
yo con frecuencia, buscando un norte a mis experimentos. 
El instituto en el que yo trabajaba se dedicaba oficialmente a los 
trigos, pero allí no parecía que se hiciera genética de especie alguna. 
En cambio, en el que oficialmente se debía mejorar el maíz, se investigaba 
muy activamente en trigo híbrido bajo la dirección de Sanchez-Monge. 
El castrado del trigo a mano se asemeja a la práctica del yoga, se requiere 
la misma paciencia y el mismo estado de ánimo: con unas pinzas se 
eliminan las anteras de cada una de las espiguillas que componen una 
espiga, la mente vuela hasta las nubes y uno tiene la sensación de 
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levitar. Recuerdo ese tiempo —en que, con su consentimiento y apoyo, 
parasité el programa de Sanchez-Monge— como el que más próximo 
estuve a la experiencia mística. 
Poco antes de completar el estudio del primer gen, encontré en la 
colección antes aludida una separata de la revista Nature en la que se 
describía un gen de trigo y la adopté no sólo como «guía de viaje» sino 
como manual de estilo: la seguí casi al pie de la letra para escribir mi 
trabajo. Cuando lo tuve listo, se lo enseñé a Sanchez-Monge y a Santa 
María, quienes me animaron a enviarlo a la mencionada revista, donde 
ambos habían publicado más de una vez. Creo recordar que fue Santa 
María quien me dio la dirección editorial, ya que yo no conocía biblioteca 
alguna que me diera acceso a la revista en cuestión. 
Después de más de treinta años, éste sigue siendo el único trabajo 
que me ha sido aceptado sin corrección u objeción alguna, así como 
el único del que he sido autor en solitario. Años más tarde, en una 
recepción en New Dehli —después de pasear por el jardín de la residencia 
de Indira Ghandi— el presidente de la Academia de Ciencias de la 
India, cuya tarjeta de visita enumeraba medio centenar de honores 
por ambas caras, me presentó a Sir Ralph Riley, entonces asesor cien-
tífico del gobierno británico, y en la conversación que siguió saqué a 
relucir la historia de mi exitoso plagio literario, que no científico. Me 
quedé sorprendido cuando mi interlocutor dio muestras de conocerlo muy 
bien. Según declaró, no sólo era el autor de mi «guía» sino que había 
sido el evaluador de nñ trabajo en nombre de Nature. Hace muy poco, 
visitando una biblioteca, me entretuve en ver por primera vez mi trabajo 
en las páginas de la revista —sólo lo conocía en separata— y pude 
comprobar que entonces, como ahora, los trabajos con domicilio español 
en las páginas de dicha revista distaban mucho de formar legión. 
Creo recordar que ese trabajo fiíe el primero que presenté a una 
reunión de la Sociedad Española de Bioquímica. Esta fiíe también la 
primera ocasión en que fiai presentado a Alberto Sois, luego lo sería 
muchas veces a lo largo de los años. Contigo y con Eladio, sus discípulos, 
no me atrevería a hablar hasta un tiempo después. Por entonces en-
carnabais para mí a unos seres superiores que parecían saber de donde 
venían y adonde iban. 
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Con la obtención de una cátedra en 1970 mejoró mi status social 
pero no mi situación real. El nuevo destino se reducía a poco más 
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que un aulario y unos laboratorios de prácticas apenas dotados, ex-
cepción hecha de una enciclopedia. Los pocos profesores que investi-
gaban, lo hacían en otros organismos. No existían despachos, excepto 
los de dirección, y resultó insólito que yo solicitara uno, al tiempo 
que la dedicación exclusiva. Lo primero llegó antes que lo segundo. 
Un dato cuantitativo retrata la situación mejor que cualquier descrip-
ción: el edificio consumía entonces mil veces menos energía que en 
la actualidad. 
La tarea a realizar estaba muy clara; no así los modelos a emular. 
Nuestra experiencia americana — l^a de Pilar Carbonero y la mía— 
era de muy difícil traducción a las precarias condiciones que nos tocaron 
en suerte y resultó inevitable que el naciente Centro de Biología Mo-
lecular (CBM) acabara convirtiéndose en nuestra referencia. Mi trato 
asiduo contigo y con Eladio empezó por aquellos tiempos en que se 
gestó la idea del CBM y recuerdo bien muchas anécdotas que contradicen 
la historia oficial que se ha impuesto, aunque no es éste el lugar de 
desmentirla. El CBM era un modelo utópico y fuera de alcance, aunque 
visitable. No nos hubiera servido de nada —no podíamos soñar siquiera 
con introducir en nuestro entorno las más modestas de sus caracte-
rísticas— a no ser por vuestra amistad y respeto. 
Todos los problemas que abordamos en la década de los 70 lo fueron 
con medios en extremo rudimentarios, que se reducían en esencia a 
unos aparatos para electoforesis bidimensional que nos fabricábamos, 
un invernadero en desuso y unos cientos de metros cuadrados de suelo 
laborable. La investigación experimental ha sido siempre el arte de 
lo posible y, en nuestro caso, los medios limitaban seriamente a la 
imaginación. Aunque, así descrito, el panorama pueda parecer desolado, 
existían compensaciones —extinguidas en las circunstancias actuales— 
que nos permitían sobrevivir y no ser del todo infelices. Por un lado 
estaba el agudo sentido de progreso casi heroico que nos embargaba 
siempre que conseguíamos cualquier mejora, aunque fuera nimia. Por 
otro, el placer y la celebración que entonces acompañaban a la aceptación 
de cualquier trabajo en Genetics o en los Proceedings of the National 
Academy of Sciences. 
Entre los temas que abordamos en esa década pueden mencionarse 
los siguientes: peptides vegetales activos frente a patógenos de las 
plantas; peptides vegetales activos frente a insectos; mapas genéticos 
y uso de marcadores en la transferencia de genes de resistencia desde 
especies silvestres a cultivadas; silenciamiento de genes duplicados; y 
variación genética de la relación dosis génica/cantidad de proteína, 
incluido el fenómeno de compensación de dosis génica en plantas. Con 
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todas las salvedades, hoy describiríamos como proteo-genómica la apro-
ximación experimental que dominaba en estos estudios. 
Hacia el final de la década empezó a resultar evidente que se 
estaban desarrollando nuevas formas mucho más adecuadas para en-
frentar este tipo de investigación y que no tendríamos más opción 
que reconvertirnos si queríamos seguir adelante. Eramos reacios —como 
recordarás, Margarita— a empezar de nuevo y nos daban miedo los 
problemas prácticos de obtener un equipamiento sofisticado del que 
carecíamos por completo y para el que nos iba a costar trabajo obtener 
los recursos necesarios. 
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Como también recordarás, nos refugiamos en el CBM durante unos 
meses antes de emprender la nueva aventura. Volver a empezar —a 
la edad que muchos terminan su periodo álgido como investigadores— 
produce sentimientos encontrados, una sensación de rejuvenecimiento 
junto a la de no estar a la altura de las circunstancias. Pilar se involucró 
en el proyecto del virus de la peste porcina africana y luego pasaría 
un tiempo en Cold Spring Harbor, donde, entre otras aventuras, conoció 
a su ídolo Barbara McClintock. Yo fui usuario del despacho de Ochoa, 
donde pasé largas horas leyendo e incluso durmiendo la siesta en su 
amplio sofá, y aprendí los arcanos de la traducción in vitro con José 
Manuel Sierra, para luego irme a Gante, donde aprendería a trans-
formar plantas antes de que se hubiera logrado la expresión de ningún 
gen foráneo en ellas. 
En 1983, al tiempo que publicamos en EMBO J. los primeros re-
sultados de nuestra nueva etapa, nos aceptaron en Nature los últimos 
de la anterior, que se referían precisamente a la transferencia —^me-
diante trucos in planta— de un gen de resistencia al «mal de pie» 
desde una especie silvestre al trigo. Dicha enfermedad, causada por 
el hongo Pseudocercosporella herpotricoides, causa graves pérdidas de 
cosecha en muchas regiones trigueras del mundo. El gen que carac-
terizamos sigue siendo el único que confiere tal resistencia y se usa 
en muchos programas de mejora. La publicación fue reseñada en di-
versas revistas de divulgación y aún hoy se suele aludir a ella sin 
citar a los autores, tal como hacía una reciente editorial de Nature. 
Fue un fin de fiesta digno. 
Como puede verse, al principio de la década de los 80, no nos 
cupo más que cambiar deprisa para poder seguir en el mismo tajo. 
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Y así desembocamos en la ingeniería genética de plantas. Por esas 
fechas hubo además una gran afluencia de investigadores procedentes 
de otras áreas hacia lo vegetal. Dentro de esta corriente se identifica 
el grupo del CSIC Barcelona, que empieza a publicar sobre proteínas 
de endospermo de maíz hacia 1984. Entre los autores de esos primeros 
trabajos —J. Palau, P. Puigdomènech, M. Pages, S. Prat, M. D.Ludevid, 
J. A. Martínez Izquierdo, J. Cortadas (qepd)— estaban los principales 
responsables del vigor actual que estos estudios han alcanzado en el 
CID-CSIC de Barcelona bajo la gestión de Pere Puigdomenech: de las 
proteínas de reserva a la embriología vegetal, la respuesta a la sequía, 
la genómica y la cartografía genética, los mecanismos de acción hormonal 
y muchas otras cuestiones. 
En nuestro entorno inmediato, lo que nos involucró inicialmente 
a dos investigadores al principio de la década, acabó implicando a 
casi un centenar de personas al final de ella, cuando en 1987 se consolidó 
lo que luego se llamaría Departamento de Biotecnología de la Uni-
versidad Politécnica de Madrid. La ingeniería genética era ya herra-
mienta común en varios de los cinco departamentos que se fusionaron 
en el nuevo: Bioquímica y Biología Molecular de la Escuela de Ingenieros 
de Montes, Bioquímica y Biología Molecular, Microbiología, Genética 
y Mejora Vegetal y Patología Vegetal de la de Ingenieros Agrónomos. 
Al final de la década, el departamento estaba razonablemente equi-
pado para el trabajo que realizábamos, aunque muy por debajo de 
otros laboratorios nacionales. Habíamos olvidado ya los tiempos en 
que reciclábamos los tubos Eppendorf y los tips de pipeta del CBM 
y teníamos que regenerar las plantas transformadas sobre los bancos 
del laboratorio, sin control de luz, humedad o temperatura. Además, 
nos parecía mentira que hubiéramos empezado a vender tecnología 
en el mercado internacional (primera cesión de derechos de patente 
y licencia exclusiva en 1989) o que en nuestro nuevo departamento 
pudieran convivir, en un momento dado, investigadores de Estados 
Unidos, varios países hispano-americanos, Australia, Reino Unido, Ho-
landa, Rusia, Suiza, Italia y el Magreb. 
A mediados de la década se inició el proyecto del Centro Nacional 
de Biotecnología (CNB), que incluía una división de plantas, cuya di-
rección durante un periodo fundacional (1986-1993) recayó en Pilar 
Carbonero, para luego ser sucedida por Javier Paz-Ares. En los la-
boratorios verdes del CNB, en los que trabajan unas 60 personas, se 
investiga sobre factores transcripcionales, estrés abiótico, interacción 
patógeno-planta, virología, biología del desarrollo y genómica, entre 
otras líneas. 
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El último núcleo numéricamente importante de genética molecular 
de plantas se inaugura en Valencia en 1995. Se trata del Instituto 
de Biología Molecular y Celular de Plantas (IBMCP), que resulta de 
la confluencia intelectual de Vicente Conejero y José Pío Beltrán , 
junto con la cooperación institucional entre la Universidad Politécnica 
de Valencia y el CSIC. Los estudios sobre interacción patógeno-planta 
del primero y los de carácter fisiológico del segundo habían desembocado 
en un abordaje de genética molecular al principio de la década de 
los 90. De la vitalidad del IBMCP da una idea el hecho de que se 
haya pasado de 75 personas en 1994 a 175 personas en la actualidad. 
La lista de líneas de trabajo de este instituto es muy extensa y cubre 
prácticamente todas las vertientes actuales de la especialidad. 
El panorama de la genética molecular de plantas en nuestro país 
no se restringe a los centros antes mencionados sino que afortuna-
damente abarca a numerosos laboratorios distribuidos por todo el mapa. 
En la siguiente carta trataré de reflejar la rica variedad que esto 
representa. 
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Estoy seguro que tú, que llevas años conviviendo con un fago, eres 
plenamente consciente del grado de babelización a que ha llegado el 
lenguaje biológico. Yo empiezo a no entender una buena parte de lo 
que se comunica en los congresos y reuniones científicas. Tuve que 
hacer un esfuerzo especial en la última a la que asistí: la V Reunión 
de Biología Molecular de Plantas, que se celebró hace unos meses en 
Alicante. Presidía un jurado que debía dirimir unos premios a las 
mejores comunicaciones y no pude distraerme ni un segundo. Usaré 
las actas de dicha reunión como guía o apoyo en el safari comentado 
que sigue. La reunión estuvo coordinada por J. L. Micol, un especialista 
en biología del desarrollo que se ha interesado recientemente por las 
plantas. 
La idea de esta serie de reuniones fue de Gregorio Nicolás, quien 
ya empezó en los años 80 a abordar la fisiología vegetal en su aspecto 
molecular. La primera tuvo lugar en Salamanca en 1991 y fue co-or-
ganizada con B. Sabater. Suelen coincidir en estos saraos tanto in-
vestigadores vinculados a la Bioquímica y Biología Molecular como 
militantes de la Fisiología Vegetal. Apenas medio centenar de comu-
nicaciones se presentaron en la I Reunión, mientras que en la V lo 
han sido casi dos centenares. Unos 70 grupos de investigación estuvieron 
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representados y unos 450 nombres figuraban al final de las actas. 
Por supuesto, la lista no incluye a todos los que forman parte del 
colectivo nacional, que es de casi un millar de miembros, y entre los 
laboratorios representados faltaban algunos ciertamente importantes. 
Finalmente, algunas comunicaciones eran de jóvenes investigadores 
integrados en grupos extranjeros. 
La reunión de Alicante se organizó en diversas sesiones bajo los 
siguientes conceptos: regulación de la expresión génica; desarrollo; me-
tabolismo; estrés abiótico; estrés biótico; y fitopatógenos. Seguiré ese 
orden en los breves comentarios que siguen. 
Regulación de la expresión génica.—El primer factor de transcripción 
de plantas fue descrito por J. Paz-Ares hace unos años en el Instituto 
Max Planck de Colonia (Alemania). Este investigador coordina un con-
sorcio europeo de tres decenas de grupos que ha abordado la descripción 
sistemática de los factores de transcripción de Arabidopsis. Entre las 
comunicaciones presentadas, cuatro tenían que ver con transcripción 
y las restantes estaban relacionadas con transposición, regulación por 
etileno y procesamiento de RNA en cloroplastos, respectivamente. 
Desarrollo.—Los estudios sobre biología del desarrollo vegetal en 
nuestro país fueron iniciados, después de sendas estancias foráneas, 
por J. M. Martínez Zapater en Madrid (INLAL) y por J. P. Beltrán en 
Valencia. Se presentaron nueve comunicaciones orales, dos de las cuales 
correspondían a jóvenes post-doctorales en laboratorios extranjeros. 
Metabolismo.—La aplicación de la ingeniería genética a la resolución 
de los problemas tradicionales de la bioquímica y la fisiología vegetal 
está dando sus frutos en forma de una variada gama de trabajos 
sobre enzimas, hormonas, acumulación de sustancias de reserva, me-
tabolitos secundarios, etc. Esta parcela ha de salir muy revitalizada 
—no sólo en España sino también a escala global— con los recientes 
avances en genómica. Hay que señalar que el estudio del metabolismo 
del nitrógeno ha atraído a un alto número de laboratorios que suelen 
reunirse separadamente y están poco representados en las reuniones 
de plantas. 
Estrés abiótico.—La decana de este tipo de estudios es Monserrat 
Pages, quien lleva dos décadas investigando aspectos relevantes de 
la respuesta de las plantas a la sequía. Merece también mencionarse 
la aportación al conocimiento de la tolerancia de las plantas a la sa-
linidad que ha supuesto el desembarco verde de especialistas en le-
vaduras interesados en el transporte iónico. Las investigaciones de 
R. Serrano (IBMCP) son un buen exponente de esta tendencia, muy 
bien representada en nuestra comunidad científica. 
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Estrés biótico.—^V. Conejero lleva casi tres décadas interesándose 
por el estrés causado en las plantas por organismos foráneos y son 
muchos los laboratorios que en la actualidad se ocupan de las inte-
racciones de las plantas con viroides, virus, bacterias, hongos, nema-
todos, insectos y otros organismos adversos a los cultivos 
Fitopatógenos.—El estudio de los organismos fitopatógenos en sí 
centra el interés de un número reducido de grupos con proyección 
internacional. Varios equipos involucrados en el estudio de viroides y 
virus, así como los muy pocos centrados en bacterias y hongos enlazan 
con el corpus representado por la Sociedad Española de Fitopatología. 
Naturalmente, parte de lo que se hace no se encuadra en los apar-
tados anteriores y, por otra parte, una reseña como ésta tiene que 
ser deliberadamente injusta, marcada por el sesgo subjetivo del que 
la escribe y plagada de omisiones debidas a su flaca memoria y a su 
perversidad. Así debe ser. Como verás, en la carta siguiente acabaré 
de perderme. 
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Tenía pensado pasarme unas tardes visitando el Science Citation 
Index, ese espejo de Narciso que tanto frecuentan algunos. Las premuras 
con que escribo estas líneas no me permiten cumplir dicho plan, por 
lo que no podré revestir mis conclusiones de la aparente objetividad 
de lo falsamente científico. En esta última carta pretendo expresarte 
mis ideas extraviadas sobre la apreciación de la ciencia por los propios 
científicos y resumirte mis opiniones globales sobre el presente y futuro 
de la investigación botánica en nuestro país. 
Todavía recuerdo cuando la mayor parte de la ciencia que se hacía 
en España se publicaba en revistas institucionales españolas. Trabajos 
excelentes compartían el espacio impreso con aportaciones triviales y 
la comunidad científica —tanto la nacional como la internacional— 
tenía que apañarse para separar el grano de la paja. Luego empezó 
a imponerse la publicación en lengua inglesa, sin importar mucho la 
naturaleza de la revista donde se hiciera. 
Así por ejemplo, en la rápida expansión universitaria de los años 
70, uno de los decanos-comisarios que se reclutaban al crear nuevas 
facultades se ufanaba de haber nombrado encargado de cátedra a al-
guien que tenía «tres trabajos en inglés». Luego resultó que ninguno 
de esos trabajos tenían que ver con la disciplina correspondiente. Ese 
mismo decano impidió a los primeros profesores que llegaron al centro 
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subscribirse a las revistas científicas de sus respectivas especialidades 
porque él ya se había gastado el presupuesto en comprar «todo lo de 
Harvard». Al cabo de unos meses llegaron unas cajas que contenían 
preciosas ediciones de Sófocles, Esquilo, y otros autores clásicos pu-
blicadas en inglés por Harvard University Press. 
Pronto se pasó a valorar sólo lo publicado en revistas contenidas 
en el Current Contents, esa biblioteca para pobres que tantos servicios 
nos prestó. En esa época yo ayndé a colegas de las más diversas 
disciplinas a poner sus trabajos científicos en inglés, una tarea no 
muy distinta de la del actor, por lo que tiene de asumir personalidades 
distintas a la propia. Esto me resultaba muy gratificante. Mi mayor 
éxito fiíe con un trabajo sobre los mitos religiosos en la pintura rupestre: 
su autor proclamó públicamente que la versión inglesa era muy superior 
a la española. 
Yo le solía dar a Eladio algunos de mis manuscritos para que me 
hiciera sugerencias y él también me pasaba a veces los suyos con el 
mismo fin. Tú no lo liacías, Margarita, pero, en cualquier caso, nunca 
hubiera podido estar a la altura de tu ritmo de publicación que era, 
ya entonces, trepidante. Eladio solía hacerme bastante caso, lo que 
me resultaba de gran estímulo. En particular, incluyó varias sugerencias 
mías —una de ellas tachada luego por Ochoa, que la consideró demasiado 
indiscreta— en el ensayo que escribió por invitación de Garfield cuando 
el trabajo sobre la electroforesis con SDS fiíe seleccionado como citation 
classic. 
Antes de la ocasión referida, el nombre de Eladio ya había aparecido 
en una de esas recopilaciones que publicaba Garfield en el Current 
Contents, Según creo recordar, su nombre era el único domiciliado en 
España que figuraba en una lista de los mil autores más citados de 
cualquier disciplina en todo el mundo durante una década. Su trabajo 
más popular era, en efecto, el ya aludido, pero el resto de sus trabajos 
también habían recibido un alto número de citas. Resulta obvio decir 
que la obra de Eladio era ya mucho más importante que su idea 
feliz y oportuna sobre la electroforesis y que él mismo suponía mucho 
más que sus publicaciones tomadas de una en una. Eladio era sobre 
todo su creatividad al plantear grandes avenidas que transi tar , era 
su vocación de abordar problemas difíciles y relevantes, junto a su 
disponibilidad para correr los riesgos consiguientes, era la congruen-
cia de toda su obra y era su visión del futuro. El número de veces 
que sus trabajos fueron citados no nos cuenta en absoluto quien 
era Eladio, por digno de ser tenido en cuenta que sea este dato 
numérico. 
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Todos los cambiantes criterios de calidad científica han sido ex-
traordinariamente útiles para que el país pudiera empezar a aproxi-
marse a lo que tiene que ser. En la sabia aplicación de estos criterios 
ha estado en parte el secreto de nuestro progreso. Sin embargo, ha 
llegado la hora de no conñmdir el recipiente con el contenido o la 
calidad de la obra con el número de espectadores. El índice de audiencia 
debe ser tenido en cuenta, pero usado sin mesura tiene consecuencias 
deletéreas que todos podemos comprobar con sólo apretar un botón. 
Alguien con criterio tiene que examinar el contenido de las obras de 
Corín Tellado, de Valente, de Pérez Reverte o de Joyce si quiere saber 
lo que significan para la l i teratura y para la sociedad. Cuando en 
España ha dejado de crecer exponencialmente la actividad investigadora, 
va siendo hora de primar el juicio maduro sobre la pueril y alocada 
aplicación de criterios falsamente cuantitativos. Valente y Corin Tellado 
pertenecen a «universos de citación distintos», los conjuntos de sus 
lectores quiero creer que no se solapan, su valor literario y social 
nada tiene que ver con cuántos lean o citen a cada uno. 
Como sabes, Margarita, hace unos meses se sometieron unas decenas 
de nombres españoles a evaluación por parte de varios cientos de sus 
colegas europeos. Las conclusiones que pude sacar de los resultados 
de esa encuesta-votación son en esencia tres: a) no estamos realmente 
donde creemos estar; b) hay que pelear duramente por que nos re-
conozcan donde estamos realmente; c) la valoración de la obra científica 
implica algo más que constatar en qué revistas se publicó o cuantas 
citas acumuló. 
Si algún malicioso piensa que hago estas reflexiones por razones 
interesadas, debo decir que los departamentos que se dedican a lo 
vegetal en las universidades politécnicas salen en cabeza de la inves-
tigación biomédica universitaria en un reciente estudio bibliométrico 
publicado en el Boletín de la SEBBM. He hecho la anterior digresión 
porque debo ñmdamentar ahora una mala noticia, después de haber 
dado la buena nueva de que la genética molecular de plantas ha hecho 
progresos notables y en la actualidad goza de buena salud. La mala 
noticia es que vamos a perder de nuevo el tren de un momento a 
otro. Las alusiones a la obra de Eladio no las he incluido sólo porque 
estas líneas estén escritas en su homenaje sino porque las cualidades 
que él encarnó resultan esenciales para enfirentar el reto que acabo 
de enunciar. 
En el ámbito botánico, como en otras vertientes de los estudios 
biológicos, se ha pasado bruscamente de una investigación guiada por 
las hipótesis a una concepción de dicha actividad dominada por las 
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grandes plataformas de generación de datos. Mientras está ocurriendo 
este cambio radical, la administración científica española está distraída 
maquillando las estadísticas y parece carecer en su seno de una visión 
certera de los cambios que están ocurriendo y de cómo adaptarnos a 
ellos. La comunidad científica vive una firagmentación considerable — l^a 
más extrema de Europa, con un tamaño medio de los grupos realmente 
ridículo— que está condicionada por el marco legal y estructural, así 
como por el firenazo que nuestro desarrollo científico ha sufiddo en 
los últimos años. No sólo no encuentran puesto de trabajo científicos 
ya plenamente formados sino que la alarma ha cundido y, ante la 
inexistencia de una carrera científica, cada vez menos jóvenes eligen 
dedicarse a la investigación. 
En esta coyuntura resulta difícil emprender trayectorias a largo 
plazo que, por su ambición, comporten un riesgo cierto de fracasar y 
que requieran infraestructuras modernas, así como equipos humanos 
grandes y diversificados. El futuro requiere que nos integremos en 
foros de los que estamos siendo excluidos rápidamente. Los nuevos 
tiempos requieren jóvenes que, como Eladio en su día, tengan visión 
de futuro, espíritu de lucha, ambición y disposición para el riesgo, 
que no sólo sean buenos secundadores del juego que crean otros sino 
que sean ellos mismos creadores de juego capaces de encabezar ini-
ciativas internacionales. La genética molecular de plantas se encuentra 
claramente en esta situación y las circunstancias no favorecen los cam-
bios necesarios. 
En 1852, Franz Unger, que era profesor de Mendel, publicó en la 
prensa vienesa, de forma anónima, diecisiete «Cartas Botánicas» en 
las que exponía ideas tan heterodoxas que, una vez identificado como 
autor por el director del periódico oficial católico, hicieron peligrar su 
puesto y le valieron una feroz campaña en contra, en la que fue acusado 
de agnóstico, socialista y pagano. Espero que, aunque se presenten 
bajo el mismo título, estas modestas líneas no suscitarán las mismas 
iras que las que escribió Unger y que, en cambio, serán tomadas con 
el mismo humor con que han sido escritas. A Eladio le hubiera gustado 
que hubiera habido tomate. 
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